L’histoire il faut pas l’apprendre, il faut la comprendre

Mais papa, à quoi ça sert les historiens ? Horreur ! Malheur ! La question inconditionnelle à laquelle doit (ou devrait) se prêter toutes personnes qui étudie l’histoire. Bon heureusement, je n’ai pas d’enfant, ça m’épargne la douloureuse tâche de devoir fournir une réponse simple, claire et réaliste. Je vais plutôt essayer de m’interroger sur l’utilité.

Normalement, ce type de réponse à l’utilité de l’histoire fonctionne bien pour ennuyer son audience et ainsi annuler toutes chances de voir cette question suivie d’une autre. C’est un problème qui a ponctué mes années à la fac autant de fois qu’il m’a été posé, de manière indirecte, au cours des repas de famille. Dans ces joyeuses réunions consanguines, la tirade longuette sur le rôle de l’historien dans notre société a le don de transformer l’aviné en ennuyé. Ma réponse préférée reste donc : à rien. Voilà tonton Gégé, je n’enverrai pas des satellites dans l’espace comme le fait si bien ton fils ; et en plus, tous les deux vous payez  et vous paierez des impôts pour que je ne serve à rien !

La science et l’utilité

Au-delà du débat passionnant sur l’utilité du fonctionnaire, ne servir à rien permet de se poser la question de l’utilité. Les sciences humaines sont un os qui résiste, on ne sait pas trop comment, à la vague de l’utilité. On peut aisément se rendre compte de ceci en s’intéressant au nombre de partenaires privés qui investissent dans les sciences molles face aux investissements que l’on peut observer dans les sciences dures. Dérisoires ! Excepté les sciences humaines qui participent au marché comme l’économie ou le management; les autres, comme l’histoire, la sociologie, la philosophie, etc, sont vues comme intéressantes, sympathiques ou curieuses. Mais utile ? Alors là… On a même tendance à se demander si ce sont réellement des sciences, vu qu’elles ne produisent pas.  Observons un extrait adapté par UNESCO.org du Rapport de l’UNESCO sur la science. Vers 2030. Nulle part il est précisé que cela concerne les sciences dures, il y est même question de l’importance de la recherche fondamentale : “La recherche fondamentale aide à s’adapter à un marché en mutation constante.” En voilà une belle réponse ! Nous avons maintenant un objectif, une raison, une utilité. Mais comment faire pour participer au marché quand on est une science qui s’intéresse au passé ? Certains ont essayé, ils ont eu des problèmes (en témoignage, l’histoire de la société Arisophil). Dans une autre perspectives nous pouvons suivre les paroles de André Larané fondateur du site Hérodote.net, premier liens proposé par les moteurs de recherches à la question à quoi sert l’histoire ? :

“L’enseignement de l’Histoire nous permet de nous imprégner de leurs [les hommes et les femmes qui nous ont précédés]  principes et de leurs leçons, voire d’éviter leurs erreurs, afin de faire fructifier leur héritage et le léguer à notre tour à nos propres enfants.”

Ici on s’éloigne de l’utilité économique pour rejoindre l’idée de l’histoire comme ligne évolutive logique et raisonnée qui nous propose de continuer les réussites passées et éviter les erreurs déjà produites. Une historia magistra vitae essentielle pour aller de l’avant, mais pour aller où ? On commence à tourner en rond, essayons donc de proposer un autre regard.

Apologie pour les histoires

Il n’y a pas de réponse unique à la question de l’utilité de l’historien. Chaque personne qui étudie ou non l’histoire possède sa propre réponse. On retrouve cette hétérogénéité dans les réponses données par des historiens à la question du livre A quoi sert l’histoire aujourd’hui ? Dans ce recueil de témoignages on note une constante : les historiens interrogés parlent de la liberté qu’ils ont a exercer ce métier. Ils sont libres d’étudier ce qui leur plait et la pratique de l’histoire les rends plus libre.

Espérons que le débat public se penche le plus tard possible sur l’utilité qu’a l’État à financer la recherche en histoire, on risquerait de perdre quelques opportunités d’embauches…

L’utilité donc… cherchons en une pour satisfaire notre audience… il y a peut-être quelque chose qui, personnellement, me contente dans la pratique et l’étude de cette science  : s’arrêter, prendre le temps de s’assoir au bord du chemin. On peut ainsi regarder les autres passer. C’est l’effet que cela me fait quand j’étudie l’histoire. Je lis des livres et des sources et je m’efforce de poser des questions sur ces gens que j’étudie, sur leur manière de vivre. Je ne suis pas l’omniscient qui regarde de haut, je suis celui qui, trop curieux s’immisce dans la vie des autres.  Pourquoi il fait ça ? Pourquoi eux font cela ? Et parfois : pourquoi nous, nous continuons à faire ceci ? Face aux évidences de notre présent, étudier l’histoire apporte des contres exemples, des visions contraires qui font émerger une multitude d’options possibles, ce qui rend notre futur beaucoup plus passionnant que s’il suivait une ligne prédéfinie à l’avance, dictée par l’histoire. Dans le même temps, l’histoire oblige à comprendre l’autre, faire l’effort de ne pas s’arrêter à l’explication facile, car c’est toujours plus compliqué. En fait, ma définition de l’histoire c’est ça : c’est plus compliqué. On peut regarder l’histoire comme un pays étranger, dont on ne connait pas bien la langue, on ne comprends pas tout à fait la culture. Il faut donc faire l’effort d’aller vers l’autre pour le comprendre.

Séminaires sanguinaires

Dans le jingle de la chronique La Fabrique de l’Histoire Scolaire (tous les jeudis dans l’émission La Fabrique de l’Histoire), une personne dit : « L’histoire il faut pas l’apprendre, il faut la comprendre ». C’est ce qui permet d’établir un dialogue entre les historiens mais aussi avec le public. A qui importe ce qu’il se passe dans la campagne proche de Buenos Aires au XIX^e siècle. Que trois paysans se tapent dessus pour une histoire de chèvres volées et qu’un juge intervienne pour régler le différent à l’amiable ne va pas changer la face du monde et ne sera pas le prochain sujet du journal de 13h. Pourtant avec ce genre de conflit on peut essayer de comprendre les mécanismes et les représentations de la justice, les limites du tolérable et celles du condamnable. Ainsi peut on en venir à discuter de ses histoires de chèvres avec une personne qui , elle, s’intéresse aux vaches ou au chevaux et là, se crée l’Histoire avec un grand H ! Mon exemple est exagéré mais ce sont ce type de discussions qui me passionnent, les débats où l’on partage ses expériences pour réfléchir en commun à des questions qui transcendent les faits.

Comme pour les sources, les livres ou articles d’histoire doivent être questionnés et critiqués. On ne peut pas se permettre d’être passif face à quelqu’un qui expose des connaissances. Mon expérience en Argentine a confirmé cette idée. Le déroulement des séminaires dans ce payse m’a d’abord fait une drôle d’impression. J’étais habitué, en France, à avoir un programme qui explique les thèmes des différents passages; l’étudiant ou le professeur fait son petit discours, si on est chanceux on peut poser des questions. S’ensuit quelques secondes d’applaudissements et hop ! Au suivant. Ici, c’est un peu différent : la personne qui expose doit fournir un texte quelques jours ou semaines avant son intervention. Les participants au séminaire peuvent y avoir accès mais le plus importants est qu’il y ait une personne désignée à l’avance pour critiquer le travail de l’exposant. J’avais pu voir ce genre de pratique avant mon arrivée, mais c’était… disons plus soft. Ici, l’exposant se fait cuisiner façon boucher et tous les auditeurs peuvent participer au festin. Mais la violence gratuite n’est pas le but de ces assemblées cannibales. L’idée est de faire avancer le travail d’une personne de manière collective. Sans miel et sans épices, le groupe fait apparaitre les points faibles de la présentation à coup de hachoir pour que l’exposant puisse en discuter, s’expliquer ou modifier son texte avant une publication. La seule prérogative pour participer à ces fêtes sanguinaires est de s’abstenir de penser que l’on vous attaque personnellement. Pas d’histoire d’égo, de réputation ou de vengeance personnelle, les attablées sont là pour le travail. En effet, si on arrive à mettre de coté cette déplaisante impression de manger la poussière, les séminaire deviennent enrichissant. En tant qu’observateur, on apprend à aiguiser sa lecture critique; en tant qu’exposant, on peut discuter de son travail avec des personnes qui l’on lu et ainsi le modifier s’il le faut à la lumière de ces regards extérieurs.

Lire et écrire

Si la théorie est plutôt attrayante, la pratique est pour moi un peu plus compliquée. Pour écrire, j’ai l’habitude de m’installer devant mon ordinateur, lancer de la musique et me laisser porter par celle-ci pour trouver l’inspiration… Et comme ça ne marche jamais, je me met à travailler. L’écriture est la partie qui me rebute le plus : faire apparaitre et partager ses idées sur des feuilles de papier tout en faisant attention à l’orthographe, à la conjugaison (Ô vous, terribles et éternelles ennemies) et aux répétitions est une épreuve. Pourtant le travail d’écriture est une expérience enrichissante. Il faut réussir à organiser ses idées; si on ne peut pas les écrire, c’est qu’elles ne sont pas claires dans sa tête. L’écriture me prends le plus de temps. Pour éviter de dire des bêtises je vérifie tout, je dois être sûr de savoir de quoi je parle même si c’est juste une petite référence, j’essaye de maitriser mon texte. Et c’est justement dans ces moments là qu’une voix dans ma tête me susurre :  “You know nothing “. Pourtant les lectures sont loin de me déplaire et au contraire de l’écriture, elles me stimulent. Je pense que je me souviendrais longtemps de l’une de mes premières lectures de master. Ce n’est pas un grand livre mais il m’a fait comprendre dans quoi je m’était embarqué en choisissant la recherche. Oui, c’est un peu honteux de dire ça mais après trois ans de licences j’avais pas vraiment compris ce que je faisais là. Ce livre c’est Douze leçons sur l’histoire de Antoine Prost. Un petit bouquin qui ne dit pas que des choses intéressantes mais qui m’a permit d’ouvrir un peu les yeux, de faire un premier pas dans le monde de la recherche. Nous empilons les livres pour construire notre structure argumentatives. Toutes les lectures sont importantes mais certaines sont clés et soutiennent l’édifice, souvent, celles-ci nous ont marqué personnellement et nous suivent tout au long de notre parcours.