Rien ne sert de courir !
Ainsi que nous l’enseigne La Fontaine dans la fable du Lièvre et de la Tortue, “Rien ne sert de courir, il faut partir à point”. Cet adage semble illustrer à merveille mon expérience de la recherche. Soyons honnête, il est clair que je ne démarre pas sur les chapeaux de roues ! De ce point de vue là, disons que je tiens plus du lièvre que de la tortue. Mais enfin, après un départ traînant et trébuchant, et une lutte ardue tout au long de l’année, comme la tortue, je parviens au terme de ma course !
La recherche au jour le jour
Si vous avez lu mes premiers billets de blog, vous savez que mes sources ne sont autres que les tomes publiés du journal intime de Mireille Havet. Encore une fois je le souligne, l’avantage majeur de tels documents réside dans l’extrême flexibilité qu’ils garantissent. Dans mon billet précédent, je m’efforçais de démontrer la mobilité de mes sources : le plaisir de pouvoir travailler où bon me semble, transportant aisément avec moi les volumes du journal. Le second aspect de cette flexibilité que je souhaite développer ici n’est pas géographique, mais temporel ! N’ayant pas besoin de fréquenter les archives, je ne suis jamais soumise aux horaires fixes d’un établissement pour pouvoir consulter mes sources. Je décide entièrement de mes horaires de ”dépouillage”. Bien sûr, la recherche implique aussi un riche travail de documentation, la réalisation d’une historiographie (retraçant les études déjà menées dans les différents champs auxquels se rattache notre sujet). Ainsi, il m’a bien fallu fréquenter les différentes bibliothèques du campus pour emprunter divers ouvrages et mener à bien mon travail. Néanmoins, dans l’ensemble, mes horaires dépendent de ma seule volonté.
Vous expliquer ma routine de recherche relève pratiquement de l’impossible pour la simple et bonne raison que je n’en suis aucune. Ma méthode de travail consiste bien plus en pics d’énergie soudains qu’en un planning organisé et réglé comme du papier à musique. En suis-je pour autant moins efficace ? Je ne pense pas. Seulement beaucoup plus stressée sans doute. Le plus souvent je travaille chez moi ; à la rigueur à la bibliothèque, mais je préfère de loin le confort et la solitude de mon appartement. Il faut dire que je travaille par petites touches : 45 minutes par ci, 45 min par là ! Des sessions brèves, mais intenses, largement entrecoupées de petites pauses bienvenues. Alors autant être à l’aise pour travailler, dans un environnement où le café et le thé coulent à flots !
Que vous dire sur la méthode ? Bien sûr de nos jours, tout se passe sur ordinateur : fiches de lecture, synthèses d’articles, analyse de sources, rédaction… Mais écrire sur du papier, des carnets, un support autre que l’écran de l’ordinateur, me permet souvent de faire le point, d’y voir plus clair, de trancher entre deux tournures de phrases. Je garde donc toujours carnets de notes et stylos près de moi quand je travaille.
L’efficacité de la procrastination !
Entrer dans un état de lucidité peu commun sous l’emprise de la panique… existe-t-il un apprenti chercheur qui n’ait pas vécu cette expérience ? J’en doute. L’approche de la date-limite produit souvent un effet-choc : la prise de conscience du critique de la situation. Alors tout à coup on se met au travail, en se maudissant de tous les noms de ne pas avoir commencé plus tôt, et en se demandant pourquoi – mais pourquoi donc !? – il faut que cela se passe comme ça ! Et pourtant, malgré toutes les recommandations d’usages et les bonnes résolutions, difficile de ne pas succomber aux vagabondages de l’esprit. Je vous disais un peu plus haut que je travaillais essentiellement chez moi. Quel piège ! Il n’est pas de meilleur endroit pour tomber dans le cercle infernal de la procrastination : tant de choses qui nous apparaissent tout à coup Ô combien plus intéressantes que la lecture d’un article, l’élaboration d’un plan, la réalisation d’une base de données. Avec le temps j’ai appris à gérer la procrastination : des exercices de relaxation m’aident à réguler l’anxiété qui l’accompagne et je suis parvenue à développer une sorte de va-et-vient entre les actions que nous dirons “autres” et mon travail de recherche. Faisant jongler mon attention entre les deux pôles, je parviens – tout de même – à avancer dans mon sujet. Bien sûr, à terme, le temps me rattrape et il faut passer à la vitesse supérieure. Quelque part, je me suis habituée à cet état d’urgence généralisé qui réveille chez moi une efficacité certaine.
A la recherche d’une oreille attentive…
Cela peut sembler anodin mais il ne faut s’y tromper, lancer une discussion sur son sujet de recherche est bien plus compliqué qu’il n’y paraît à première vue. Avec qui parler de son travail ? Sa famille ? Ses amis ? Le premier défi reste évidemment de trouver un interlocuteur ; mais pas n’importe lequel ! Encore faut-il en trouver un qui soit à la fois intéressé et ouvert, attentif et – surtout – patient. Suivant le sujet – plus ou moins obscur – la difficulté de la tâche évolue. A la rigueur, le sujet de recherche en lui-même peut entraîner une discussion stimulante et susciter de la curiosité chez vos auditeurs ; c’est n’est pas aussi simple quand on évoque le processus de la recherche, le quotidien du chercheur et ses galères innombrables. La famille, les amis (mes amis les non-chercheurs, bénis soient-ils pour la soupape salutaire qu’ils représentent !) peuvent avoir du mal à appréhender le vécu de l’apprenti-historien et à endurer les plaintes angoissées qui scandent le quotidien du jeune chercheur.
Au final, je me rends compte que je parle très peu de ma recherche à d’autres personnes que mes professeurs. Je développe en substitution une sorte de dialogue mental, débat avec moi-même, qui me permet de prendre du recul sur mon travail. Intérioriser tout cela peut paraître risqué. J’imagine que chaque historien à son propre atelier et suit son propre rythme… L’important reste après tout de franchir la ligne d’arrivée à temps !
Crédits image à la une : wikicommons
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Pauline Laurent (6 décembre 2017). Rien ne sert de courir ! Tribulations historiennes. Consulté le 13 octobre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/uxok